前日17时，此次被执行死刑的犯人被依次从武汉市第一、第二看守所的普通监室送到特别监室，走动时铁镣互相碰撞发出的叮当声，在安静的监区内特别刺耳。
　
唯一的女犯兰珊珊：一夜无眠写下半页遗书
　
兰珊珊早就后悔了，37岁的她是此次被枪决的犯人中唯一的女性。
　
很多时候，她甚至不敢回首那件令她后悔一生的往事：2001年，她和离婚后的周继斌（化名）相识并结婚。周继斌有个非常爱喝牛奶的女儿，在兰珊珊眼中，这个女孩很不听话，两人经常为此争吵。去年5月9日下午4时，她将鲜奶精和亚硝酸钠混合兑水后给继女喝下，这个8岁的女孩永久地闭上了双眼。
　
兰珊珊为自己的行为付出了代价———法院以故意杀人罪判处其死刑。
　
在等待死刑执行的日子里，兰珊珊就与其他死刑犯不同,她不爱说话，常常一个人陷入沉思。她曾向管教干部表示，希望能快点执行死刑，早点“赎罪”。
　
前晚6时，将被执行死刑的她进入特殊监室，陪伴她的是武汉市第一看守所所长朱梅玲、副所长陆华、管教民警刘勤、王亚兰、汪玲。
　
“给家人留些话吧。”接过纸笔后，兰珊珊便埋首开始写遗书，因为思绪复杂，她写写停停。
　
兰珊珊有一个亲生女儿，10岁，与前夫生活在一起。第一封遗书都是有关女儿的。“我所有的遗产都留给女儿，希望她能好好学习，不要像我一样。”……
　
“不要让女儿知道我是怎么害人的。”……
　
在遗书的最后，她对前夫说：“希望能照顾好我们的女儿。”
　
第二封遗书写给现在的丈夫，只有一句话。兰珊珊进看守所时带来了丈夫的一条内裤，“我走的时候，也要穿着这条裤子”。
　
两封遗书加起来只有半页信纸。整整一夜，兰珊珊沉思良久后才会写下两笔，写到动情处便和管教干部说说话，等遗书写完时，天已微亮。
　
昨日清晨，吃完一碗肉丝面，穿上看守所里为她置办的一身新衣：红色内衣，米色外套，褐色裤子。被押上警车时，兰珊珊仰望了一下天空。
　
“天狗”孙开红：一言不发两行泪流
　
去年2月29日，孙开红因涉嫌故意杀人罪被羁押在武汉市第二看守所。刚进看守所，他装疯卖傻，一天到晚嘴里不停地说：“我是天狗”，并学狗叫，饭也吃得很少。
　
一次，孙开红感冒了，管教干部何作桥带他去看病，对他备加关心，孙开红的情绪才一天天稳定下来。
　
今年24岁的孙开红是汉川市回龙镇王垸村人,初中文化程度，性格孤僻,很少与人交往。2004年初来汉，租住武昌以运菜为生。去年2月28日早上，喜好赌博的孙开红将5100元的积蓄全部输光，下午回到租住处上厕所时,与邻居一10岁男童相撞，两人发生口角，本来就烦躁的孙开红一怒之下，将男童当场掐死。杀人后，他又窜到女邻居胡某家调戏36岁的胡某，遭反抗后，他将胡砍伤,并将闻讯赶来的3人相继砍伤；接着，他又持刀窜入邻居家乱砍。法院最终认定，孙开红杀害二人，伤7人。
　
“我曾经问他想对受害人及家属说什么，他说‘对不起’，我又问他最担心家中什么人，他回答‘母亲’，每次都是寥寥数字”。何作桥告诉记者，2004年12月3日，孙开红被法院一审判处死刑后，每天只说一句话，就是“何干部好！”几乎成了哑巴。
　
21日下午5时，进入特殊监室后，见到何管教，孙开红还是照例问了声好，然后低头不再说话。
　
何管教把两盒烟、两瓶饮料、饼干、一双布鞋放在他面前。孙开红拆开一盒烟，抽出两支给管教递过来。他默默抽着烟，不和任何人说话。一根烟吸完了，一名管教民警掏出自己的烟给孙开红递了过去，并问道：
　
“你现在后悔吗？”
　
“你对受害人及其家属有忏悔的话要说吗？”
　
仍是沉默，一旁的何干部焦急地说：“别人问你话要回答？要讲礼貌！”
　
“你的时间已不多了，你对母亲和妹妹有什么要说的吗？”
　
两分钟过去了，还是沉默，只见两行泪水从他眼中夺眶而出。
　
陈桥华的愿望：递交捐献器官申请表

4日，陈桥华向武汉市第二看守所递交了捐献器官的申请表，决心死后捐献自己的眼角膜、肾脏、肝脏等，他说这是“为他人做的最后一点贡献”。
　
35岁的陈桥华是武汉人，他有四个罪名———抢劫、故意杀人、强奸、盗窃。2003年10月29日，陈桥华入室抢劫财物致一对母女死亡，11月23日陈与发廊女发生关系后因费用问题发生争执，陈用双手掐死发廊女并将尸体肢解，此外，他的黑色档案里还有一笔盗窃摩托车和一笔强奸妇女的罪行。
　
陈桥华的管教干部肖建章说，陈最大的特点就是“讲义气”，刚来时他性格非常暴，经常违反监规。肖管教就给他讲了苏东坡和佛印禅师对话的故事，这个故事是说苏东坡去拜见佛印禅师，坐下后，苏东坡问禅师“我像什么”？禅师答：“你像佛”。禅师反问苏东坡“我像什么”？苏东坡答：你像大粪。苏东坡回家后，向苏小妹复述了一遍，并自夸赢了禅师一次，苏小妹却说：你输了，因为禅师心中装着佛，而你心中装着的是粪。虽然不能完全理解这个故事，但从此后陈桥华就像变了个人一样，他遵守监规监纪，与同监室人员友好相处。
　
　
昨日凌晨5时，陈桥华所在的监室里，有的死刑犯躺着假寐，有的看录像，陈桥华独自一人靠墙端坐，嘴里念念有词。
　
管教民警问他在想什么，他说：“我在人世间做了很多坏事，给家人、社会添了很多乱，从现在开始我就要改恶从善，如果有来生，我一定要做个好人。”
　
“你认为的好人标准是什么？”
　
“孝敬父母，不犯法，一家人和和气气生活在一起。”
　
“你现在后悔吗？”
　
“后悔！可人世间没有后悔药可吃。”
　
“你愿意告诉人们应该从你身上吸取哪些教训？”
　
“要有文化，要学法律。”
　
杀女友杀女儿，丁帆：来世做个理智的人
　
从进入特殊监室起，丁帆的情绪一直不错，但是话不多。
　
丁帆今年32岁。2004年7月7日，他因疑心同居女友有外遇，与女友在武昌的出租屋内争吵后将其掐死，并将自己的女儿丁某捂死。
　
“刚进来时，他霸道得很，他做的事决不允许别人插手”，管教干部何圣琼说，现在理智多了。
　
“我还这么年轻就走上了不归路，不应该啊，”前晚，当着何圣琼的面，丁帆忏悔道，“如果可以重来，我肯定要做一个理智的人，一个有知识的人，一个不让家人为我操心的人，一个自食其力的人”。
　
他没有写遗书，因为“自己给家人、子女丢了脸，他们看到遗书会更加痛苦”。
　
昨日清晨，丁帆上警车时，穿了一套崭新的红色运动服。
　
　
记者手记：生死一步之遥　
　
又一批严重刑事犯罪分子命毙刑场，翻开案卷，他们令人发指行为的背后，不少是些微不足道的诱因。
　
这一批犯人中，故意杀人犯占了五分之三，而感情困惑是命案发生最集中的原因，除了疑心女友有外遇的丁帆，还有今年刚满50岁的代洪生；31岁的仙桃人杨红元杀害前妻，仅仅是因为他多次提出复婚，但总是被前妻拒绝。
　
“这些罪犯杀人，并不是因为与人有深仇大恨，有很多是因为一些不足挂齿的小事，但等明白过来又悔之已晚。”昨日，一名参加过公判会的司法工作人员说。39岁的故意杀人犯戴荣才就是这样一个例子，他早晨在家门口洗脸后，随手将洗脸水泼在门前，路过的邻居怪他乱倒水，影响走路，两人由争吵到动手，最后动了刀子。
　
在执行死刑的前夜，不止一个死刑犯诉说了自己的悔恨：“只怪当时被愤怒冲昏了头脑。”

         Dream Away。