哥,我要嫁给你
作者:金木习禾
一周前我加拿大的同学给我打电话告诉我,顾城和他妹妹,还有他们没有出生的孩前,在加拿大的子出了车祸,当场死亡;
我的大脑瞬间一片空白,甚至于不敢相信电话那头的老同学是不是在开愚人节的玩笑;然而,这的确是真的,顾城一家在多伦多的一条高速公路上,为避让前面车上掉下来的货物,撞在了隔离带上,继而车毁人亡。。。。。。
我终于相信老天是如此的不公平,也终于相信完美和不完美的辨证,不知为什么,突然有把他们的故事写下来的冲动,因为在我看来是那么的唯美。。。。。。
一周来,我努力平息情绪,梳理思绪,去回忆那个年代,去回忆顾城、顾婵兄妹的点滴,我不会写作,我只会尽我的能力去表达,表达我对他们的哀思,表达他们之间的爱;
顾城,75年生人,我和他是在大学的新生杯足球赛上认识的,我们两个系打进了决赛,我们俩分别是各自队伍的中后卫,他是队长;初始的感觉是他的球技很好,一看就是接受过专业训练的那种,更让我注意的是他的气质,他不会象其他新生一样意气奋发,表情激昂,而是非常沉稳,甚至于冷漠;无论是领先了还是落后了;最后的比赛他们赢了,我并没有太多的沮丧,也许是从感觉上的臣服吧;而顾城径直朝我走来,拍拍我说,你踢的真不错;
第二次见到顾城,是去校队报道了,刚进体育楼大门就看见了他,他也看见了我,我们淡淡一笑,仿佛都是料到的事;在那天的第一堂训练课结束后,注定我们会成为兄弟,因为今后的4年,我们是拍档了,我打盯人,他打拖后;
顾婵,78年生人,她是顾城的妹妹,也是顾城的妻子,在我们大三的时候,顾婵也考进了我们学校,我是直到毕业的时候,才知道他们其实不是真正的兄妹,顾婵是顾城爸爸拣来的,那个时候顾婵只有6个月;
顾婵是个很漂亮的女孩子,用现在的标准说就是属于少男杀手那一类,确实进校后也有很多少男追她,但是似乎她比她哥哥更淡漠;
我曾经问过顾婵,你找男朋友啥标准,她的回答居然毫不犹豫,象我哥这样的;顾婵不止一次和我说过,小哥,哥哥是我最亲最亲的人,我什么都能失去,就是不能失去他,那个时候顾婵还不知道自己的身世;
那年,顾城和我一起毕业,他找的工作在北京,而我留在上海,顾城要我在上海多照顾还在大三的顾婵,那天顾城喝多了,是我认识他以来第一次喝多,居然当着顾婵的面就道出了她的身世;
在今后的很长一段时间,我从他们兄妹俩那里渐渐知道了他们以前更多的事,而顾婵的也渐渐的变了,直到某天突然问我,小哥,你说我嫁给哥哥好不好?
在后来01年的时候,他们举行了婚礼,只邀请了一些非常要好的朋友,年底的时候,他们去了加拿大,直到他们的去世。。。。。。
“过两天去办国籍;你早点睡吧,我下午不上班了,回去陪小婵,想想快啊,还有4个月就做爸爸了。。。。。。”这是顾城在MSN上的最后一段话;
从什么时候开始写呢?
他们兄妹的父亲是一个普通的铁路扳道工,据说也是继承他们爷爷的工作,每天就守在那个很小的中转站上,给来来往往的火车指路;
在他们兄妹的记忆中,是没有母亲的印象的,小时候他们总是可怜巴巴的问父亲,妈妈那里去了,父亲总是淡淡的说死了;直到顾城大了后,才从奶奶那里知道他们的母亲其实是被拐卖来的,在顾城刚出生不久,有一次就偷偷爬上火车,再也没有回来过;
在顾城3岁的时候,有一回父亲抱回来一个女婴,对他说,这是你妹妹;那时候的顾城很开心,因为同龄的小孩家里基本上都是两个,而自己家却只有他自己,现在终于有妹妹了;于是在他的童年,妹妹就是他的小跟班,整天鼻涕邋遢的跟在顾城后面,顾城上树下河了,顾婵去不了,就哭;而顾城最见不得顾婵哭,就抱着她上树,结果两人一起从树上摔下来,顾婵结结实实地摔在地上,手骨折了;
顾婵一路就哭着喊着回家,也不敢告诉爸爸,但最终爸爸还是知道了,赶紧抱着小婵去医务所,回来后顾城吓的直哆嗦,但是爸爸没有打他,只是好好和他说,你是哥哥,你要好好保护妹妹你知道吗?那时候的顾城似懂非懂地点点头,仿佛看见了自己的高大光辉形象;
小时候,顾城一直有给妹妹梳头的习惯,这个习惯一直到后来我们在大学的时候一起出去旅游,小婵早上都会冲进我们屋子让顾城给他梳头,并说学校里不好意思,现在无所谓;而顾城总是很细心地打理小婵的头发,还会编很多种辫子;那个时候我还开玩笑说,小婵,以后有老公,这梳头的活你哥算是可以交接了,小婵总是嬉皮笑脸地说还是哥哥梳的好看;
他们的父亲那个时候经常夜班,家里就剩下他们兄妹俩,晚上在奶奶家吃完饭后回家,一起做作业,顾城总是把先学到的东西告诉似懂非懂的小婵,有的时候还会帮小婵做作业,当然也免不了父亲的巴掌;顾城说,那个时候没有电,都是点着煤油灯写作业,他记忆中最清晰的就是倒灯油,顾城用被角捻着滚烫的灯罩,小婵拿着油桶倒,很是默契;我似乎还很哲理地说过,你们俩啊,其实就是夫妻命,倒灯油就像经营你们的家一样,配合那么好,所以才能长明;
而小婵和我说的最清晰的不是这些,而是冬天给她暖被窝,小婵怕冷,每到冬天的时候,也没有热水袋什么的,于是顾城在睡觉前,就先钻倒小婵的被窝里,给她把被子暖了,然后小婵再睡;甚至于小婵高中的时候,顾城寒假回去还给小婵暖被窝,以至于我经常取笑他们,你们俩从小就有乱伦的倾向;而小婵总是一本正经的说,哥哥暖过的被子睡的真的很香;
童年对于他们,很快乐,很朦胧;多年后他们兄妹在回忆的时候,总带有一种青涩的笑容;但是87年的秋天,厄运降临了。。。。。。
那天,兄妹俩都正在上课,老师和校长来找他们了,并骑车送他们俩回家,远远就看见自家小院围了很多人,顾城当时就有种不祥的预感,离人群越来越近,顾城听见了哭声,有姑妈的,叔叔的,还有爷爷的;还有很多穿着铁路制服的人,抹着眼泪;
看见他们兄妹回来后,人们都纷纷让开,就在他们家院子中央,他们看见了父亲,安静地躺在门板上,脸上盖着一张草纸(当地的风俗,不能见光),而后他们还看到了几乎昏厥的奶奶,老泪纵横的爷爷;顾城只是感觉倒有无数双手伸向他,有哭声的、有笑声的、甚至还有尖叫声的,他不敢相信眼前的一切,不敢相信昨天还答应要给他们兄妹好好过生日的爸爸,今天就去了;而小婵吓得直往顾城后面躲,浑身发抖,眼睛中充满惊恐;
顾城说过,在那个时候,他没有哭,但是跪下了;他说他看到的父亲是活的,坐在那,抽着烟,一句一句的说,你是哥哥,你是要保护妹妹的啊。。。。。。他感觉在那一刻他长大了,把小婵紧紧搂在怀里,而小婵在他的怀里放声大哭起来;
父亲是被歹徒杀死的,那天晚上一辆装着铝锭的火车停在站上让其他车,几个贼偷偷爬上车,被父亲发现了,于是就跑;父亲就拼命的追,结果一个跑的慢的贼被父亲按在地上,不知怎么回事,那贼居然有枪,在混乱中一枪打中了父亲的头。。。。。。
父亲的后世办完了,他们兄妹都搬过去和爷爷奶奶一起住,而失去父亲的他们似乎也沉默了很多,在学校和同学很少说话,放学了顾城总是去妹妹的班级帮妹妹扫地什么的,然后一起回家;一开始,每天晚上小婵都会做噩梦,半夜哭着醒来,而每次醒来的时候,总发现哥哥就在他身边坐着,于是拉着哥哥的手又沉沉睡去;那一年,顾城12岁,顾婵9岁;
那一段时间,顾城说他经常带妹妹去爸爸的墓前,那是在长江大堤后的一个竹林边,兄妹俩一坐就是很久,顾城不说话,而小婵就紧紧依着哥哥,经常睡着了,在那个时候顾城哭了,看着父亲的墓碑,眼泪就吧哒吧哒掉了下来,但是没有声音,他不像让小婵知道,因为他要保护她,他应该是坚强的;
顾城说每每和小婵去父亲墓的时候,他总会在心里默默地告诉爸爸,我一定会保护好小婵的,夕阳西下,顾城拉着小婵的手走在大堤上,前面拖着长长的影子,侧头看看江面泛泛着的夕阳红的凌光,顾城总能感受到一些惆怅,或许说是一些迷茫;他长大了,比同龄的孩子大了许多;
而小婵告诉我的和他哥哥的一样,在失去父亲的那一刹那,她感觉到她的生命中只有哥哥了,她相信哥哥会保护她,哥哥会向父亲一样的疼她、宠他;我就开玩笑说,你还会有老公的,小婵转而又嬉皮笑脸说,就是啊,所以说我找老公的标准就是我哥这样的嘛;
初三那年,顾城被体育老师推荐到县城体校,踢足球,并建议他高中的志愿不要添了,利用体育上加点分,考个中专,或者中师什么的(那个时候中专中师是很牛的,比重点高中吃香),早点工作;那一年顾城寄宿在学校,也在那一年,顾城的爷爷奶奶相继去世,他们兄妹在亲戚的帮助下,把老家的房子和地卖了,临时住在县城姑妈家,那个时候顾城就想快点考上中专、快点工作、快点养家;而小婵也转学到了县城的中学,寄宿在学校;那一年,顾城14岁、顾婵11岁;
顾城进了县体校的足球班,喜欢足球源于父亲,顾城说他父亲很少喝酒,更很少喝醉,但是85年中国队没有进世界杯那次,父亲和工友们喝多了,回来乱砸东西,把他们兄妹吓坏了;父亲还喜欢踢球,经常带着他们兄妹俩在休息的时候去仓库区的土场上和工友们踢球,顾城的足球爱好就是在那里开始的,而小婵喜欢看球也是从那里开始的;
他们的姑夫是一个很势利的人,据说当年铁路局给了一笔钱作为补偿,而姑夫一家没有拿到一分钱,于是每次小婵和顾城去他们家的时候,总是冷眼相待,这一点顾城和我谈起的时候总是一笑而过;他说幸好姑妈对他们很好,要不然兄妹俩的日子真的很难过;
工作后的顾城曾经和我说过,他不怕天塌地陷,就怕小婵不开心,或者说不幸福,因为那样他会觉得对不起父亲,而奶奶在临终前把小婵的身世告诉了顾城,这反而让顾城对小婵的情分更深了,或者说在少年懵懂的时候又多了一份莫名的情分在里面;那个时候家里来朋友和奶奶开玩笑说,小城和小婵挺般配的,长大了干脆让他们成亲算了,虽然大人们都没有当着他们的面说,但是顾城说那个时候偷听见了后,心里总是美美的;
而小婵什么都不知道,还是一如既往的对哥哥十分依赖,总是竭尽撒娇、撒野之能事,让哥哥宠着她,疼着她;哥哥的训练很辛苦,小婵总是拿着自己的零花钱买上一根冰棍,5分钱的那种,然后去体校的训练场看哥哥踢球,把冰棍给哥哥吃,顾城说过那是他觉得最好吃的冰棍,于是就你一口、我一口地吃;吃的教练过来踢他、骂他,为这小婵还咬了那教练一口;
小婵对哥哥的球技是很佩服的,我曾经假装生气说,就你哥那点本事,要不是我在前面给他顶着,他有那么轻松么,小婵就跟我生气了,害得我签下请她吃了一个礼拜冰激凌的条约,才放过我;
我问过顾城,为小婵打过架么,顾城说那当然;以前体校的孩子可坏着呢,小婵每次去看他们训练,他们就故意把球往小婵这踢,然后过来起哄,然后还骂小婵是顾城的跟屁虫,很多次后,顾城和他们耿了很多次,都忍住了,一次训练的时候有个孩子去拣球的时候又冲小婵不知道叨咕叨咕什么,顾城冲上去就是一飞脚,把那孩子的鼻子给踢断了;事情闹大了,那孩子家长非要又个说法,顾城也没办法,被体育班给开除了,幸好叔叔在县里认识人,还能混个学校参加中考;
为这事,小婵好长时间不敢提,她怕哥哥怪她,而顾城也从来不说这事,直到后来我们毕业那会,顾城喝多了和小婵说,妹妹,要是那个小子敢欺负你,哥哥肯定饶不了他;小婵才知道哥哥根本早就忘了这事了;训练是不参加了,但教练特喜欢他,经常让他过来练练,于是剩下的日子很平淡,礼拜天(那个时候上课上六天,休息一天的)顾城就会拉着小婵去体校踢球玩,平时就各自住校,而小婵总是喜欢往哥哥那里跑;而顾城的想法也有了一些变化,他想上高中,靠大学了
小婵初二的时候,那个时候流行写信,于是兄妹俩就开始写信,多年后顾城拿出小婵的信给我看过,首先信纸上贴这很多古装的美女,什么翁美玲了,什么绝代双娇了,还有贴一些歌词(12折页的那种),然后就是一些互相嘻嘻哈哈的问候的话,那个年代要的不是内容,是一种寄托;
日子似水,直到有一天出了一件事,让顾城又尴尬、又失落。。。。。。