流水人生

一 缘起

因专业实习，去了M市。

闲暇时，在旅社呆着没事，就到街上走走。

M市不算发达，城市的脚步也没那么匆忙，与广州相比，如果把后者看作一个穿着时髦而有举止得体的大家闺秀的话，那前者也顶多算得上刚摘去了农民帽子嫁到县城里去的乡村少女。街头店铺的老板或者老板娘总是挂着一副极友善的微笑，让我这个来自大都市的对别人过于防范的敏感的神经，一下子松弛了下来，取而代之以倾心而散漫的讨价还价。街道上多是些踩自行车或者摩托车的男男女女，公交车偶尔呼啸而过，冒出一股带着颜色的气团随风而散。

我把书包惯性地挂在前面，任脚步没有思想地在路上乱走。突然间，我那随意的扫着一闪走过的少女的视线，在一棵合抱粗的斜着身子的老树下收了回来：一本书页发黄的圣经映入我的眼前。书页在一双粗壮的贴着皱纹的手上轻轻的翻动着，我顺着那手指、手腕、手臂看上去，看到一个四十岁左右的妇女正抬头望着我，略显好奇。像大多数这个年纪的妇女一样，她把稀疏的头发梳到后面，用一个橡皮筋扎了起来。她的脸乃至脖子都呈现青铜色，大概是整日风吹日晒的功劳;前额很平滑，有些极少的皱纹的痕迹;眼睛不长，却很圆，像个滚圆的大枣;鼻子也不大，鼻梁从眉心悄悄地拉下来，在两个豆大的鼻孔上面拱起一个低低的山坡;脸蛋略嫌丰满，看不出颧骨的突起;嘴巴也不大，小小的，也是圆圆的，有些像小说中所说的樱桃小嘴.只可以整个面部骨骼略微男性化地大了点，不然从那风韵犹存的脸上，肯定依然能看出她青春年少时的妩媚。可惜她脸上看不出多少风韵，所以可以遥想她年轻时也不是一个特别的女子。

       “要买吗？蚊子药,老鼠药,样样都有,又便宜,又好用”她职业性地随口而出，一只手按着被风吹动的圣经那发黄的书页上，另一只手闲出来，指向她左边的一个小摊。我这才发现，她是在做生意，而不是一个在街头诵经的闲散的信徒。我顺着她那同样发着青铜色光泽的滚圆的右臂望去，看到了一些黄色的黑色的小瓶子，左边躺着一匝A4大小的包装着塑料薄膜的纸张，上面画着死相丑陋的蚊子、苍蝇和老鼠。我这才明白了她的职业。我笑了笑，没有回答她的问题，反而指着她左手里的圣经问道：

“你是信主的吗？基督徒？”

她那透着保留和戒心的眼神，朝我挂在前胸的书包看了一下，又看了一下我厚厚的眼镜片，好像十足地确定了我只是一个无辜的学生,脸上一下子灿烂地绽开了笑容，露出了了她满嘴的白牙。

“嗯！是啊！”她重重地点了点头，好像我的问题有些奇怪。

“哦，我也是基督徒啊！”我也咧了一下嘴,以示和她有着同样的激动，低身坐在了她身旁的一个小木凳上。

        于是，在那个慵懒的下午，我们开始了漫长的攀谈。

二 大儿子

       其实我不算是一个正式的基督徒，不过前段时间结识了一些从台湾大学来游玩的朋友，他们都是基督徒，临走前送给我一本精致的黑色封面的新约圣经，在他们的影响和感召下，我开始看约翰福音。之所以和她说我是基督徒，是因为想拉进彼此的距离，从而更加顺利和深层次地和她展看聊天。

聊天是很神奇的沟通方式，它可以把两个完全陌生的人顷刻间变为推心置腹的朋友。我喜欢倾听别人的心灵和生活，倾听他们的痛苦和欢乐，因而我很喜欢聊天，很乐意和别人聊天，无论朋友抑或路人。

       “大姐，你看上去也没多大年龄吧？”出自一个二十来岁小伙子之口，这句话足以让所有芳龄超过四十的女人内心如饮蜂蜜般，甜蜜蜜、美滋滋。

       “嘿嘿，我都四五十岁了！”她似乎有些羞涩，略带叹息地回道。

       “你信主有多长时间了啊？”我把视线从她脸上移开，落在她如今用双手捧着的那本同样是黑色封面的圣经上面。

       “我啊？我都信了好多年了，我妈、我婆婆那几代人都是基督徒的。”她把圣经放在膝盖上面，两眼认真地望着我。

       “我才刚刚看了新约的一点!”我搪塞着她的话，显得底气不足，有些后悔说自己是基督徒了，尤其面对对面这个女人那双认真和信任的眼睛。

       “我家三个孩子都信主呢！——”她朝我宽容地一笑，仿佛看头了我的谎言，然后又宽恕了我的不诚实，继续给我讲起她的故事。我突然觉得，她现在需要的不是我的问话，而只是我的倾听，我便不再谈起我，一路点头，聆听她的倾诉。

       “老大心眼好，就是贪玩，上了高中说什么不上了。”

       “听你口音不像本地人吧？河南？安徽？”她的普通话讲得很“普通”，夹杂了太多河南、安徽一带口音。

       “我老家是安徽的。不过我出来这边十多年了。小孩子都是在这边长大的，读书都在这边。”

       “老大现在多大了？”我知道她还想继续讲述她儿子的故事，所以把话题引导到这边来。

       “十八了，上学不正干，老是贪玩。——我儿子长的帅，这一片好多女孩子喜欢他，整天一大帮子女生跑到这儿来找他。有一个老家湛江的女孩子，她表哥在这街上卖音响——”她把一只手指向我身后的一间被铁闸门关着的铺面。

       “现在关闭了，她表哥又回湛江做生意去了，她现在也跟着回去了。我不想让她找我儿子，把我儿子带坏了。”女生把男生“带怀”，这样的逻辑，我是第一次听说。她看起来对儿子满心自豪。可能说得太激动，口干舌燥，她伸出舌头，在上下嘴唇来说润湿一番，提提身子，把圣经拿在手里，左腿架在了右腿上，这动作对于她显得有些吃力，但她还是看上去很熟练地做到了。

       “那女孩子到我家去，我不让她进我家门。——你想，在农村里，你突然带个女孩子回来，人家会怎么说你？——在老家，他爹战友提过亲，要把他家读大学的女儿嫁给我儿子呢，哈哈——如果让人家看到，那不是对不起人家吗？——后来我说什么也没让那女孩子进我家门，给她买了张火车票，让她自己回去了——唉，现在话说回来，我有罪啊！我不该把一个女孩子关在门外，不让人家进我家门啊！主说要有爱心，我对不起主！——后来，我儿子看不下去，他送那女孩子回去了。”

       “那他现在呢？在哪里呢？”我好奇地问下去。

       “——后来不上学了，他说他要去学武术，家里没办法，就给他掏了几千块钱，让他去福建上文武学校了。——我儿子很能干的，别看他读书不行，别的方面可是好着哩！”她那左腿架在右腿的动作，我一直替她感到辛苦，捏了一把汗，这时她终于把左腿放了下来，重又把圣经放在膝盖上。

       “呢个几钱啊？（这个多少钱？）”一个广东话口音打断了她的专注的讲述。一个肥嘟嘟的中年男人，头上带着一个红色的头盔，从一个刚停下来的摩托车旁走了过来，弯身拣起一个包装整齐的纸盒。

       “两蚊笨（两块半）”她用粤语顺畅地回答。我有些奇怪——她竟然会讲粤语。我在广东读了三年多的书，粤语只能马马虎虎地听懂，她竟然会讲，我对她越加刮目相看了。

       “有效果好点的吗？”头盔肥脸的男人脸上堆着定格般僵硬的微笑，塌着眼皮向她问道。

       她从小凳子提起身子，又顺势把右膝盖靠在地上，支撑起她右半部分身体的重量，从身旁一个纸箱里，提出一个稍微大些的黑色塑料袋，又从里面提出被小红色塑料袋子包裹着的小瓶子来，，瓶子约有五厘米高，里面装满了亮黄色透明液体。

       “这是用秘方配制的，效果最好！”（本来对话用粤语，为表示方便起见，用普通话代替）

       肥脸男人把鼻子翘了一下，显出怀疑和不屑的样子，缓缓伸手接过了她手中的红色塑料袋。

       她对于肥脸男人的翘鼻子的动作和由此显示的感情，丝毫没有察觉迹象，滔滔地讲述她的配制秘方的复杂和艰难。

       “这是我们祖传的方子，效果好得出奇。你不知道，配制起来多麻烦啊！整天要起早贪黑……”

       那肥脸男人丝毫没在意她冗长的故事，从钱包里掏出两块无毛钱，递给她。

       “这个是秘制的，贵点，要三块！”她抬起头，朝肥脸讪讪地笑着。

       肥脸从钱包里又掏出一张新版一块钱的纸币来，把手里的一张五毛的纸币塞回去，没好气地接过了塑料袋，默不作声地走到摩托车旁，提了提滑到小腹下的送送的皮带，骑上去，一溜烟消失在街道的尽头。

       她从纸箱里掏出另外一个黑色的小塑料袋，把刚挣来的三块钱塞了进去，接着重新落到那张小凳子上去，继续和我的聊天。

       “我儿子——我儿子在那里学武术，是个班长，比赛还得了冠军！她人性格又好，心眼善，很招同学和老师的喜欢。——后来上了三年，花了家里五六千。他还要接着读，家里掏不起钱了，就没再让他去读。他那老师还专门打电话给我，动员我们家支持他呢，说我儿子是个好苗子，将来有望培养称国家一级运动员呢——后来，我和他爹没怎么表态，这时就这样不了了之了——现在，他呆在家里呢，我家有个门面，卖些烟酒，让他在老家给我看铺子呢，哈哈。——”她开心地笑起来。我入神地听着，点头表示我作为聆听者的敬业和认真。

       “不过我儿子真是花心，在家里不几天，对面小参观的一个丫头又相中她了，整天没事了往我家铺面里面钻，我儿子喜欢听歌，老是放流行歌曲给她听——唉！有时候真替他发愁啊！眼看二十岁的人了，还这样吊儿郎当——不过我儿子他做生意很在行，别看他读书不行，就现在每天还能给我挣几百块呢！——哈哈”我附和着，欠了欠身子，重新坐定。

三 闺女和小儿子

       “我闺女，老二——”她正要讲述女儿的故事，又一个声音打断了她的雅兴。

       “这个怎么卖啊？”一个二十五岁左右的女人，把小踏板摩托听在她摊位前，低身指向那匝A4大小的纸张。我这才明白，那是粘蚊子纸。

       “两蚊丫浆（两块一张）”她伸手递给踏板女人，踏板女人迟疑地接过去，在眼前望了又望，仿佛战斗前的将军在分析一张军事地图。

       “这到底行不行啊？有没有用啊？”踏板看来天生是个怀疑派。

 “呵呵，你放心吧，肯定行的！粘蚊子效果很好！”我替她着急，加了一句。踏板猛地抬头，眼光朝我斜射过拉，带着满脸的狐疑——她明显的把我看成卖家的说客了，我不想自找没趣，赶紧收嘴。最终，小踏板女人，还是掏了钱，揣了一张A4纸离去，虽然嘴里依然嘟囔着，显然还在沉浸在对这A4纸的粘蚊子效力的怀疑上。

       她依然很快从交易的状态中恢复过来，继续和我交谈。

       “我女儿信主信得真啊！高中没毕业就不上了！她受不了周围男同学那些满口的脏话。一听就脸红心跳，整天感觉心里压抑，闷得慌，学习也学不进去，后来说什么也不去学校了，现在给着她表姐，在深圳打工呢！——唉，我这女儿本来性格可活泼着哩，小时候、到了初中还是整天嘻嘻哈哈给我闹哩，到了高中就像变了一个人似的。——广东这边的男孩子坏，傻脏话都能说出口，旁边有女生也不避讳！主说，这都是有罪的哩！”

       我也叹息一声，和她一起感叹起这里的不古的风气。

       “那小儿子呢？”我突然想起来，她应该还有一个小儿子的。

       “小儿子——小儿子也不是学习的料儿！成绩也不好——唉——不过他还小着哩！今年才十一岁！”

四 风雨十年 工作

       小儿子确实挺小，我顿时对这小儿子的故事没了兴趣，赶紧把话题移开。

“大姐，你广东话讲得不错嘛！我在这边几年了，还不会讲呢，有时候听还听不懂呢!”

“嘿！都在这边十多年了，不会讲广东话，生意不好做——我九四年从老家来的，那时候也是老乡带过来的，说到这里卖老鼠药能赚钱，又不累，就过来。刚开始啥都不熟悉，处处碰钉子，现在时间长了，也都熟悉了，儿子他爹，在这M市各个行业朋友都有熟人，公安局也有。”她看上去满脸的欣慰，满脸的收获感。

“大姐，那你在这里卖这些东西，一天能挣多少钱呢？”

“就这样，现在差不多——百十来块钱吧！”她很随意地脱口而出。而这结果却使我惊讶，因为就在这座城市里，我和一个街头卖小吃的五十来岁的女人聊过，她一天的收入才十来块钱，同样使我这个来自广州的学生感到惊讶十分，甚至难以接受和相信这样的事实。一天一百，那一个月下来不就是三千吗？我大学毕业一月能拿三千吗？我不禁为自己，为我所在的名牌大学，甚至为我身处的泱泱大国，感到汗颜，还有无限的感慨。

“刚来那几年，能卖那些药劲儿大的药，现在公安局不让卖了，说那药太毒，能毒死人！现在只能买这些公安局允许买的。”她用手一一指着她摊位上面的黄色的、黑色的小盒小瓶，向我介绍。“——现在还有些人老乡那些药，公安局查出来不得了，我说啥不会卖，那是犯罪，主不会饶的！——有俩老乡被抓了，其他几个老乡都吓的跑回老家了，我不怕，因为我啥时候也没卖过那种药！咱不干那违法的事儿！”她看上去义愤填膺，迈过头去朝身后狠狠地吐出一口痰去，又拐出左脚在上面用力地碾了几番，等她回过头来，满脸又都回复了她那惯有的认真的平静。

五 人生 信仰

接下来，我们沉默了一会。其实，应该说，只是她沉默了一会，因为我几乎一直都保持着沉默，听她的滔滔不绝的倾诉。她低头沉思，仿佛是在搜索下一个足以再次让她滔滔不绝的话题。

“主好啊！——这么多年来，多亏了主帮我，才能在这里十来年没发生什么大事儿！——我记得，来了两年后，我想寄点钱回去！打了一个摩托车去火车站，一万块钱就放在我的包里！我觉得那开摩托车的长得有些吓人，不像啥好人！他说托我去车站，我犹豫了一下，看没有别的车，就坐上去了！上了车，我就约摸着不对劲了，他托上我，呼一声就开得飞快！我问他到哪里去啊，他都不回头理我，一直往前跑。我心里开始慌起来了，琢磨着要是他来抢我的包，我可咋办哩？我就在心里头祷告啊，求主帮我！——真灵！突然见，前面发生了交通事故，摩托车只好停下来了。我要下车，那司机说啥不让我下车，我不听他的，一下子跳下了车！那司机可能感觉我身上有钱，穿得又土儿吧唧的，这时早都红了眼。他拿出一个切菜刀来，对我大呼起来。这时围上来一大帮人来看，他就对着大伙大喊我抢他东西了。大家伙看我一个乡下妇女的样子，谁都不信他的！但他还是不放我，我还偷偷在心里不停地祷告，求主快救我！——主真是灵验啊！一会从人堆里战出来一个身材高大五十来岁的大哥，看上去穿的很阔气，像个退休的大官儿，头发都白了，我就知道是主派他来救我了，就扑到他面前，拉住了他的衣袖，给他说了我的经历。他就朝那拿刀的男人狠狠地骂了几句，那人就啥都没说，骑上摩托车走了——我的妈啊！好险！幸亏主帮了我！咱挣的钱干净，没有犯罪，主就是帮咱！——还有一次——在家里，一个贼钻到我家去了，最后家里啥也没有丢，那也是主帮我的，那天我给主祷告了好长时间，主终于听到了，哈哈——”她言词激切，对基督充满了无限的虔诚和感激。如果，这时有路人走过来，听到我们这么一段谈话，又看到她手里那本圣经，肯定会误认为她在为我布道传教。

六 丈夫

这时，一个瘦瘦的高个子男人突然伫立在我们身后——是她的丈夫。他头发稀少，基本开始转白，略呈灰色；他的脸窄得出奇，又长得出奇，可想而知，这是怎样的一个脸型。三国演义里说司马懿的脸长如驴，但我觉得，驴脸即使长，也应该是有不小的宽度的，面前的这张脸却窄得有些过分，用一个手掌丈量，也会余出五厘米来。他的脸呈少见的紫红色，黝黑无比，满脸的深深浅浅的好像青春痘转世后留下的疤痕，上面又漫漫地镶嵌着一颗颗又资又黑的胡子的肉根——他是一个满脸都长满毛发的人。虽然他的脸有着众多的不能产生审美效果的部分，但整个的看起来，却依稀能看出他年轻时的几分英俊和棱角分明的男性魅力。他上身裸着，胸脯向前葡着——他有着不小程度的驼背。下身穿着一条看上去许久没有洗的半长裤，脚上套着一双粉红色的鲜艳的女式拖鞋。

至此，对于她所说的大儿子是一个很帅的男孩的故事，我有些相信；但对于她说的丈夫有公安局的朋友，我倒开始有些怀疑起来。

她发现了丈夫的存在，就介绍我这个刚结识的 “知心”的过路“朋友”。我也赶忙起身和他搭话。然后我坐了下来，他依然伫立在她的身后，两眼深邃地望着远方，默不出声。

“××，去买点‘那个’去！”她转头，目光平视，视线落在丈夫的覆盖着长长的弯曲的汗毛的小腿上——丈夫是个个头很高的男人，我抬头望上去，向在仰望一尊高高嵌塑在山壁上的雕像。

丈夫接过她手中的两块钱，攒在手里，过了马路，朝街道对面的商铺走去。我看到了那商铺的招牌，是一家经营农药之类的商店。

不久，她的丈夫，重又占有了他先前伫立的位置。不同的是，手里提着一个乳黄色塑料袋。毫无疑问，塑料袋里的就是她刚才说的那个神秘的“那个”东西。她朝身后的丈夫的腿毛扫视了一下，肯定地点了点头，接着她的丈夫提着那个乳黄色的塑料袋，消失在身后不远处一个小巷里去。

“他先回去了!要回去半点事儿！”这时她的眼睛骨碌碌地转着，没再看我，她那眼睛，仿佛没有焦点似的，散乱地落在周围的行人和建筑物上。我觉得，她的言词和神态有些闪躲和神秘。等我领悟到她丈夫的回去可能与她自称秘方配制的特效药有关时，我没有对她产生丝毫的责怪和鄙视，对着她那有些慌乱的眼神，反而只是宽容地微笑起来。

七 大学之梦

“——唉——今天给你说这么多事情——你是基督徒，要不是基督徒我不给你讲这么多哩！”我心头一跳，意识到了我的谎言。

“说起来，我这辈子最大的遗憾就是，我们家没有出一个大学生啊！我老想着，也像别人家那样，家里能出个大学生啊！”

“现在还不一定嘛！你小儿子不还小着呢！”我安慰着，却是出于真心。

她苦笑着无奈般地摇了摇头。我想起了她的月收入和我毕业后的待遇，那点可怜的作为大学生的自尊心和优越感开始瑟瑟发抖，缩作一团。

“唉！你不能这样子想的！现在都什么时代了？考大学为了什么？不还是为了找份工作吗？听你说的情况，你那大儿子能做生意挣钱不是更好吗？说不定大学毕业了，还找不到什么像样的工作呢！”说完这些话，我突然开始怀疑起自己的耳朵，有些不敢相信这些话竟会出自我之口中？这是发自肺腑的真话吗？还是仅仅是为了给她——这个新结识的“朋友”一点敷衍的安慰？到此，我真的有些怀疑，我读大学的价值和目的了……

八 尾声

“——我有罪啊！主饶恕我，都没有惩罚我呢！我有欲望啊，我摆脱不了利啊”

“哦？——”她突然这样说，我很是惊讶。这几句话，浓缩着几多人生的体悟和思考，却竟然出自一个街头卖蚊子老鼠药的没有太高知识的妇人之口（她告诉圣经上面很多字她都不认识，都是周末在教堂里学的）。她在我心中的形象，一下子增高了很多，甚至自己都有些惭愧不已。她这样说是做作吗？肯定不会，这从她那双虔诚的感动得有些湿润的眼睛里，得到了确信无疑的佐证。面对那些买她东西的路人，她可能为了自己的利益，嘴上常要说些关于自己商品的失实的谎言，骗取他们的信任，比如她自己买回几种药回来，自己在家里配制，说成是用秘方配制的特效药，但这时，面对我，她的心一定是纯洁的，一定是洁白无暇的，我坚信。

这时，我也便暗自庆幸我开始的关于基督徒的谎言，不然今天肯定领略不到关于她的这么的人和事，更重要的是她向我敞开了心扉，向我讲述她生活的信条、人生的喟叹、心灵的信仰乃至道德的反省……

九 后记

有感于斯，遂做此文，仅做事记，别无它意！

二〇〇五年九月十七日星期六 于广州康乐圆（中山大学180－413陋舍）