想念关小耳

             
   去了蒙古，认识了关小耳，没有留下任何联系方式。唯一拜托他帮我投递一张明信片。自己在高速公路上写给自己的。他在我左前方开车，京呼高速路上一路飞车。

看到关小耳的头一次，是下绿皮破火车，到了卓资。他开的是别克，白色。小小的，有很疲惫的眼睛。但是北方的早上，天气很冷，一下车我的 BW 外套根本无法抵御那里的冷天。看到关小耳的微笑，心里一下子特塌实。他的声音，和普通话都让我舒服。靠在车后面的时候，完全松弛下来了。我在副驾驶的位置，三伯母和三伯父在后面，开始和关小耳说话，我沉默。

我想，关小耳的微笑，完全消逝了陌生地方的突兀。

去老房子吃饭，一路上关小耳的车一直跟着的。吃完饭我先出来了，里面的人继续喝酒仿佛喝水一样爽快，不喜欢看人喝酒，眼睛不看见自然不用操心。出来拍那些小花，园子里的花开的正好。关小耳坐在花圃边上问我，拍了什么好看的，我看看。我把电话递给他，坐过去把里面的东西讲给他，很少如此，图片很少让别人看到，那天很大的太阳，不容易拒绝人的天气。给关小耳讲故宫的那个摸喜，关小耳笑的像个孩子一样坦然和开心。蒙古的天很干净，是这里远远没有的，人的感情也轻易的靠近，而我却恍惚了，从来都觉得凡事艰难，若非十分值得，愿意全心付出而坦白，不然绝对不靠近。我们交换笑容，秋天的蒙古，高速路上的美好的白云，关小耳，你永远都不会知道，对于我，那是永远都不会忘记的美好。

坐车差不多都坐关小耳的，阳光下。他们说话，我就安静的待着，很多时候的寡言，别人永远都无法知道你的想法，而自己独享所有美妙。

吃饭的时候，三伯父和三伯母很喜欢关小耳，一直要求他坐在我们桌上。他是蒙古的，知道桌子上所有好吃的东西。菜在我面前的时候，他就告诉我，这个很好吃的，吃点啊。那里的肉多的我简直一年都不会想吃肉了，每次都吃很少，关小耳就说，吃太少了，再吃点。他们喝酒，不知道什么酒的时候，里面有奖钱的。关小耳打开里面，把得到的 1 美圆和 10 港币都给我纪念，关小耳把我当小孩对待了，而我也乐意如此，坦然接受。吃饭途中去接电话，陈皮在北京了，前几天我也在北京待了几天，在菜百附近一个很难得的安静宾馆里面，细数岁月。我们短信了下，后来他去北京的时候，我火车已经到了内蒙，错过了。我出来接电话，饭吃了一半，关小耳看我不见了，就出来找我，我看他的张望，就伸手指指电话。很快挂了陈皮的电话。关小耳进去后问我，男朋友？我笑了，不是。呵呵。

关小耳，如果你和他们一起再去北京的时候，看到我已经走了。你还会找我吗？我想不会了，不过你一定会像我看不到你一样着急想念一下。

车在呼和浩特的大石寺里面，我坐在山楂树下，抬头问你，关小耳，我能吃山楂吗？你说，不能，是庙里的。你笑了，我很想说，如果我很想要，你会不会偷偷去摘一个，记得以前和星期五去小岛，我让那个笨蛋帮我摘个橘子，他都害怕了。不想失望，就直接起来出去了。我也无法告诉庙里的大神，他们知道我喜欢你吗？呵呵。出来的时候，你走在前面，告诉我，把灰拍一下，呵呵，我一直都丢三落四，忘记自己刚从石阶上起来了，你乐了。走在前面说，走吧。关小耳，我就出来了，走在后面。其他人还在选纪念品，你小声说，都没有用的，然后笑了。

关小耳的车上总有很多矿泉水，老说，出来很干燥，喝水。言语简单，温暖。

关小耳的车一直在京呼高速上跑，我一路老喝水，想嘘嘘。呵呵。关小耳听到鼻炎的老状况，把空调温度调高了，然后掉头说，冷吗？那会的阳光刚刚起来，我看到你脸上的小包，个个生动。我就坐在后面，一路开着，我大部分时候看外面的天和草，会看看你。就这样坐着，希望车不要停下来的开。走过了服务区，关小耳在大姐夫的传达下，知道我要嘘嘘就笑了，没有和前面的车一起，直接开快车去下一个服务区。吃完蒙餐，大家继续喝酒，我在喝了两小杯茅台后下桌子走了，酒是硬要喝的，大姐夫说，是好酒不会上头，你就礼节的喝点儿。谁知道礼节了一杯还有下一杯。直接出来，关小耳坐在外面，里面太吵了，他开车不能喝酒。我出来要走了，关小耳问我，不吃了，我说是的，他挽留，我乐了。上楼去看电视，一个人坐到 3 点多，她们回来了，打完麻将，唱歌什么的。

关小耳，你不知道，我就走了。要走的晚上，看到房间外面有个背影特别像你，就一下子很欢喜，可是看清楚了，不是你。呵呵。

关小耳，我在高速路上写的明信片，你一定要帮我发掉。这样看到它，我就不会忘记你，起码不会轻易忘记掉。上面写的字很少用汉语，大多英文，因为我只是想留个纪念，把美好的心情记录下来。

关小耳，你给的花花绿绿的纸币，我会放进皮夹纪念。

关小耳，要上火车的时候，我难过的想哭泣。因为我知道万一离开，就是永远都不会见面。而我确实还是个小孩，会轻易交付微笑，虽然一再回避，可是你的大气和朴实。我没有要电话号码，没有太多的话。笑了很多，差不多是一年的笑容都在内蒙的秋天留下了。

关小耳，很高兴认识你。很久都不曾真心的说给自己听。你永远都不会知晓的美好。