2007年11月20日，农历的10月11，晚上7点。那天天气很好，没有云，也没有风。大半个月亮嵌在天空里，散发出冷静的光辉。我一个人，蹲在房顶上，盯着这半轮月亮，仔细的寻找着上面或明或暗的脉络。哪里是广寒宫，哪里是桂花树。哪里住着吴刚，哪里住着嫦娥。但是我的心里知道，这只是一个美丽的传说。这些美好的东西，月亮上从来都不曾拥有过。月亮上有的，只是连绵起伏的环形山，只是宽广的令人绝望的荒漠。
我刚刚和母亲通过电话，她很生气。她不明白，为什么她的儿子会不同意一个又一个的提亲，而非要和一个她认为并不合适的女人在一起。她跟我说：“人家条件那么好，人在政府部门上班，一个月两三千块。人又长的好看。你同意了，肯定也能给你安排一个好的工作，一个月也能拿两三千。这样，你们的日子不就能过了吗？现在你们每个人一千多块钱，倒是不挨饿，但是以后呢，房子呢？孩子呢？”
然后她又说：“我很了解你，你根本就没有什么能力，你们在一起，肯定不可能幸福长久。如果她聪明的话，也不会和你在一起。”
她的意思是说，我根本没有能力给别人带来幸福，所以，我需要一个能够带给我幸福的人。很显然，这个人不是我所期望的。而且，现在和我在一起的人，和我一样笨，根本不知道我是不能给予她幸福的。
她是很了解我，我现在也确实没有带给别人幸福的能力，而且，在不太遥远的将来，也看不到什么希望。这正是我悲哀的所在！
两天前，我接到父亲的电话。在此之前，我已经很久没有给家里通过电话了，大约，有两个月了。父亲问我，为什么不打电话。我告诉他，我不敢。
话一出口，我的眼泪就忍不住了。我是真的很想给家里打电话，我很担心父母的身体，他们身体都不好，而且爷爷奶奶年纪也越来越大了。但是我真的很怕听到母亲的声音。如果她只是骂我，还能好一点。如果带几声重重的叹息，我就会不安起来。或者，我就会蹲在房顶上看月亮。
父亲又给我说了一些话，大意是：你母亲出门了，明天回来。明天给她打电话吧，让她不要生气了。就说你给家里打过几次电话，没有打通。前几天电话停了一段时间。所以你母亲不会怀疑的。
我答应着。挂了电话，就沉默起来，有一些紧张，有一些不知所措。
两个月以前，我给母亲通电话。母亲问我和女朋友的关系怎么样。她是知道的，只是不同意，我也就拿“以后再说”来推脱。虽然她几次跟我说，不反对。我知道，那是骗我的。现在她又说了一次，而且跟我说，你爷爷天天盼着你结婚呢。
是啊，我们谈恋爱六年了，她从来没有进过我们家门。我也只是五年前以同学的身份去了她们家一次，恐怕她父母连我长什么模样都记不清了。她父母催了好几次了：“到底行不行，就算不结婚，总得先定下来吧。”
这个要求真的不过分。她的妹妹明年就要结婚了，这个姐姐还没有个主意，是有点不像话，但是我却满足不了。
现在母亲又问起来了，而且语气很真诚。于是，我就告诉她了，我说：“我们关系一直很好，如果要结婚的话，任何时候都可以。”
我本来就不会说话，尤其是在母亲面前。我知道，我又说错了，或者说，我根本就不应该说。
电话里面，母亲大发雷霆，也很生气，说我根本就没有跟他们商量，竟然敢自己决定，太不像话了。
也许吧，但是我知道，根本没有商量的余地。之后我就不敢给家里打电话了。
大约两年以前，我从学校毕业。我不想回家，因为我感觉在家里永远只会是一个孩子，没有人认为我长大了。他们要我承担一个大人的义务，却没有给我一个大人的权利。只要在家里，似乎我做的永远只是错的。他们认为我不会说话，不会做事。只是一个满脑子充满不切实际幻想的小孩子。所以，我选择了留在了这样一个，把我当成一个大人的地方。
但是，正像母亲所说的，我并不是一个有能力的人。在这离开学校的差不多三年里，我只有一年在浑浑噩噩的工作。其余两年，我也不知道在做什么。女朋友总结我的两大缺点：第一，懒；第二，安于现状。
我也知道这些缺点，也想到要改过自新。但是，就像政府的精神纲领一样，一直都只是停留在口头上，顶多停留在书面上，却从来没有落实。于是我的懒也日渐一日的加剧起来。至于安于现状，其实那是我努力改过自新而不成功的副产品。我觉得我之所以这么懒惰，不求上进是没有陷入绝境的结果。即，我觉得我现在的处境还过得去。等到我自己感觉到举步维艰的时候，才会奋发图强。
不幸的是，我又是一个很容易满足的人，而且一直觉得还过得去。每当要陷入绝境的时候，我的朋友，我的女朋友，总会把我从绝境之中解救出来。就这样，我一直安于现状，直到2007年11月20日，那天晚上的7点。
那天晚上，母亲给我说：“我很了解你，你根本就没有什么能力，你不能给予别人幸福。”这句话，我听得非常的清楚。
挂了电话，我就开始在那半轮月亮上，找广寒宫，找嫦娥，找玉兔，找吴刚，找桂花树。直到两条腿麻木没有知觉了，晴朗的天空中月亮也变得模糊了，才慢慢的走下楼去。