事隔了半年，在网吧看到几个小孩在玩这个游戏，就又进来了。习惯性地将身上的物品装备整理妥当干净，就跑到镖局里面接了一趟七十的镖。是地藏王。轻车，熟路，静静地赚了几个月的工资，乘着那面蓝色的旗又回到镖局的门口。这样几次来回，渐渐进入游戏里面，却终于站着不动了。然后就退出，然后就去看NBA。
睡觉的时候渐渐浮想起以前的种种。事都不清楚了，这个人那个人却如此刻入窗的风一样，在呼吸之间，使我的愁绪郁结了。
名单可以列举一尺布长，剪最上面的一寸，他们是：探路者号，剑舞神龙，绝对の0度和魅儿。我想除了风风火火寂寞开心淘气又有脾气的狐狸有些人认识，其他对大多数人都是陌生的名字。前两二是我大学四年的同学，四年的游伴。一张录取通知书和一张毕业证，将我们从天南擒来，又放到地北去。
探路是个单纯得可爱的西安人，我称他为三哥，是为他的单纯加上我的敬意。印象中的他就是带着或睡或看电影的另外我们四人，在深暗的地府中无尽地游走。他捉到了一个高必的马面，神龙要便给了神龙。打到了一个四十的腰带（名字是？），神龙要也便给了神龙。然后在我开店铺，他就做了药放在里面给我卖；我开宠物店，便要帮我捉宠。堂堂的大唐，他技能最高的却是兵鉴。当那武器的光带一闪而没，是我们高兴，他也高兴。
神龙，狐狸叫他做老巫婆，则使我怀疑首都人民的素质。我常常讲他一个人使北京城的平均素质下降了10个百分点。此人好胜（死要面子）、有手段（卑鄙的那一种，连人妖他当过；好好当也就罢了，还要骗人家少男的芳心）、技能特高（就骂人而言，使人恭听之后不得不洗耳）。种种，使我记不起他什么感人的地方。然而，像我和三哥都沉默寡言，与他在一起，他一个人就能自己擦出火花，使我们又高兴，又有热闹可看。
0度是个小孩，北京的小男孩。这么说他要不高兴，可就是这样。成熟一些的人，哪有在网络上认人作哥哥的。他当初这么跟我说时，我真吓了一跳。跟朋友谈起这件事时，他们也都笑了。那种笑的内容是“年少天真”。即使他这个哥哥不是个坏人，也是不合适做哥哥的人。仿佛我以前是带过他，教过他，因为他很认真，又是个好孩子。但我并没有把他当弟弟看，而是当作朋友。所以当他讲了那个意思，又常在QQ上给我留言，常想到我。我就忍不住想逃。有人对你好，你就会忍不住想逃。（好像是王小波说的？）
魅儿是很早的朋友。当时是因为认识黯魂才认识她的。不想以后却反而跟她比较要好。她的宠物、另外的ID总爱起一些漂渺古典的名字。我想大概无聊读了不少风词月曲吧，好在行事没有那么瘦羸幽怨。犹记得当初一行好友捉鬼的情形。因为她是盘丝的，既快又封得准，身上金创多得要命，又有气疗命归之类，简直是我们的靠山。（特别是我这个方寸的，在她旁边，脚都不知道放哪好。）我想她喜欢捉鬼，也是因为这个巨大的虚荣的吧。有时她很开心，有时我又觉得她很寂寞。当大多数朋友都没有玩时，我和她两个人在长寿的山腰间杀妖，虽然依旧很开心地说话，那种寂寞的感觉却愈强烈。
不记得谁讲过要是人生仅有十八岁，十八岁然后又生为婴儿，那该是多么快乐的事情。我也是这么想，虽然十八岁是短了些，长个四五年也还不错。而事实是十八岁之后还有漫长的夜，且谁也不确定是不是真有来生。年纪跟你说不能玩了，你只能不玩。或你勉强要玩下去，朋友却都不玩了，也没了意思。所以我这样想：这场游戏暂停，让我们去体验另一些重要的生活，五十岁之后我们再接力，好吗？