很久很久以前,很久很久以前,很久很久以前,有一片四季如四季的森林。那里的居民很多,大多数是叫不上名字的树呀花呀草呀,还有一些松鼠一些百灵鸟一些大象和一些叫不名字的昆虫呀飞禽呀野兽呀。据说从来没有人到过那里,但是流传的故事却很多。有一个春天的故事是这样的。说一个烟雾缭绕的早晨,松鼠还在睡着懒觉,让百灵鸟拿根羽毛挠醒了,迷迷糊糊地加入了早唱的行列。据说歌词的内容主要是“春天来了,你还不歌唱……”。故事非常幼稚天真,是十年前一个高中生讲的。那时候的人发育得慢成熟得晚。
现在有一个失业青年开始要讲他的森林故事了。我怀疑他。果然,还没开始他就开始望天发愁了。这是一类见天愁、风吹落泪的人物,我见得多了。几百年前不是有人写了一本红楼梦吗,那里面就这样的人居多。我们的这一位无疑也是水做成的。他要开始讲了,姑且听听吧。
天空银白而亮,似一个巨大帐蓬。雪一片一片地掉,森林、松鼠和百灵都在沉睡。这是冬天,大地的心脏微热地脉动。
松鼠的窝在一棵矮树的一个低低的树杈间,很小,仅仅能容下它蜷曲的一身。松鼠将尾巴紧紧地抱在胸口,胸口微微地起伏。它的呼吸微弱而安详,几乎察觉不出。靠近它头部的窝边杂草上面的雪花,与众不同地显出晶莹透明,看样子是让它的呼吸给融化了一点。百灵的巢则筑在一棵参天大树茂密的树叶下。巢比百灵本身大了几倍以上,看起来很整洁,又难免使人生出寂寞之感。睡在当中的百灵,翅膀从身后伸到胸前,将自己整个环住;小眼睛此刻紧紧地闭着,头垂在右边的翅膀上,羽毛安顺地收拢着,和平时一样一尘不染。它睡得这么安详,奇怪的是感觉起来一点点小小的动静随时能让它惊醒过来。
外面仍然下着大雪,无声无息地落在树上,无声无息地落在地上。
我看着这个讲故事的人,现在他也看着我。那意思仿佛是故事说完了。这像是一个失业青年的故事,这像是一个故事吗?我愤愤地骂。
现在的人真虚伪,现在的人真虚伪。