开始有一个不美丽的误会。书的前面没有注明作者是谁,所以我以为是外国人;刚刚看完看不见的城市,所以我以为又是一部散文式的小说。不幸得很,作者是刘亮程,是散文集。更不幸的是,我还没有看完。菜还是那个菜,但已经变味,很难不承认嗖的是隔夜的我。
好吧,谈谈在星巴克喝下这杯米饭的心情。我有些愉快,这是真的,因为很少有假的愉快。是不是一个外国名字就足以令我愉快?还是得加上每年都要刮几次吹走几样东西的风?得加上热火炉再也烤不暖的某一个冬天冻坏的那根骨头?得加上那个在梦里不断追逐我的瘸腿人?以及那个小孩怆惶回看的眼睛?以及蚂蚁以及草?这是孤独者的梦、记忆和心中秘密。我们在深夜里通过抚弄此类东西而心情平静,周身疲软。
文章很好,在国人的散文中如此风格的文字、内容是我前所未见。不过因为是国人的作品,只能说,很不坏了。