《人面桃花》，2004年作品，一如格非以往文风，静谧、神秘、阴柔……神经质。
全书共4章，前两章最为精彩，张力十足，故事以少女秀米的视角，讲述了她前半生从懵懂到不幸的传奇经历，格非故意让不谙世事的少女来观察整个世界，于是本来平常世俗的世界，在她看来，充满谜题和怪异，父亲为何出走？家里为什么来了一个陌生的表叔？这个人神神秘秘的一走数月突然折回又急忙逃离，到底是为什么？这种种谜团，在这个人遗留的日记中统统找到了答案，而这些答案却导致了少女更大的不幸，后来，她在出嫁途中被抢匪抢走。在劫匪的根据地，她耳闻目睹了六个土匪头子接二连三地神秘死亡。
第三章，观察整个故事的变成了初谙世事的男孩老虎，少女已然成为冰冷的革命领袖，一如所有年代的第一代革命者的共同遭遇：改革，革命，斗争，败家，失败。唯一可惜的是那个人见人爱，人见人怜的小东西，最终还是被作者残酷地写死了。
第四章，一切变得平静祥和，喜鹊和秀米二人真正在自己的庭院内过上了相对宁静的田园生活，种花学诗，读书养鸡，虽然喜鹊学诗一段同香菱学诗大同小异。
整个故事围绕秀米的一生，讲述了民国初年的种种世事，而且秀米的形象一度和秋瑾有些重叠，关于革命的暴力，荒诞，形而上，作者格非未置可否，只是进行了大致的描绘。大家伙儿一个个的死去，逃离，他不动声色；强盗窝里几天之内的腥风血雨，他无动于衷；他只是在那里安静地讲述，只言片语间，一点点把几个主要人物慢慢拼凑地活灵活现：比如那个贪婪、好色却一事无成的老学究；比如那个孔武有力却又嘴大无脑的屠夫，确实是这个灰色故事中不多的几个笑料。
【开始的视频，是土耳其的一种古老的印染术工艺：土耳其湿拓（Turkish paper marbling）】